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「
心
の
波
」
に
揺
ら
れ
な
が
ら
、
た
だ
年
月
が
流
れ

た
と
話
し
ま
す
。 

   

西
川
さ
ん
と
出
会
っ
た
の
は
、
令
和
４
年
の
春
。

新
型
コ
ロ
ナ
の
影
響
で
家
計
を
支
え
て
い
た
兄
の

収
入
が
減
少
し
、
一
家
の
経
済
状
態
は
厳
し
さ
を
増

し
て
い
ま
し
た
。
兄
が
生
活
自
立
支
援
セ
ン
タ
ー
に

相
談
し
、
社
協
に
も
協
力
依
頼
が
あ
り
ま
し
た
。
食

糧
を
届
け
る
た
め
に
家
を
訪
ね
、
初
め
て
西
川
さ
ん

の
こ
と
を
知
っ
た
の
で
す
。
そ
れ
か
ら
週
１
回
は
訪

問
や
電
話
で
、
好
き
な
ア
ニ
メ
や
釣
り
の
こ
と
な

ど
、
世
間
話
を
す
る
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。 

 

西
川
さ
ん
と
は
馬
が
合
う
の
か
、
時
間
を
忘
れ
て

話
す
こ
と
も
し
ば
し
ば
。
気
心
も
知
れ
て
き
た
あ
る

日
、
話
し
て
い
た
ら
昼
に
な
っ
た
の
で
「
外
に
飯
食

い
に
行
き
ま
し
ょ
う
よ
」
と
言
っ
て
み
ま
し
た
。
す

る
と
「
う
ん
」
と
う
な
ず
い
た
の
で
す
。 

 

こ
う
し
て
約
30
年
ぶ
り
の
外
食
は
、
突
然
実
現

し
ま
し
た
。
行
先
は
以
前
、
西
川
さ
ん
に
「
日
本
一

う
ま
い
（
個
人
の
感
想
）
ホ
ッ
ト
サ
ン
ド
が
あ
る
」

と
紹
介
し
て
い
た
、
ぷ
ら
っ
と
に
決
定
。
普
段
口
数

が
少
な
い
西
川
さ
ん
に
も
適
度
に
声
を
か
け
て
く

れ
て
、
居
心
地
が
良
か
っ
た
の
か
、
時
々
に
遊
び
に

行
く
よ
う
に
な
り
ま
し
た
。 

   

ラ
ン
チ
を
き
っ
か
け
に
、
西
川
さ
ん
は
一
歩
を
踏

み
出
し
ま
し
た
。
夏
に
は
、
農
業
ボ
ラ
ン
テ
ィ
ア
に

西川さんの自宅で取材した時、「農業体験は楽しかった」と

話しました。収穫したトウモロコシや小松菜などを持ち帰

り、家族に振る舞うこともあったそうです 

外
出
は
、
ひ
ょ
ん
な
こ
と
か
ら 

参
加
し
、
さ
ら
に
出
会
い
や
繋
が
り
が
広
が
り
ま

し
た
。
そ
ん
な
あ
る
日
、
農
業
体
験
の
帰
り
に
「
家

計
の
助
け
に
な
り
た
い
。
余
裕
が
出
来
た
ら
自
分

の
小
遣
い
が
欲
し
い
」
と
ポ
ツ
リ
と
話
し
て
く
れ

た
の
で
す
。 

 

私
は
「
絶
対
や
れ
る
」
と
確
信
し
て
い
ま
し
た
。

西
川
さ
ん
な
り
に
工
夫
し
て
効
率
的
に
作
業
す
る

と
こ
ろ
や
、
他
の
ボ
ラ
ン
テ
ィ
ア
と
も
コ
ミ
ュ
ニ

ケ
ー
シ
ョ
ン
で
き
る
姿
を
見
て
い
た
か
ら
で
す
。

そ
こ
で
、
さ
ま
ざ
ま
な
人
の
就
労
を
支
援
す
る
Ｎ

Ｐ
Ｏ
「
わ
た
し
と
僕
の
夢
」
に
、
サ
ポ
ー
ト
し
て
も

ら
い
ま
し
た
。
担
当
の
久
保
さ
ん
は
、
西
川
さ
ん
の

希
望
を
聞
き
な
が
ら
、
合
い
そ
う
な
職
場
を
探
す

仕事中の西川さん。「家族からプレッ

シャーを感じることはなかった」。自宅で

過ごしていた時期、母や兄弟は普段通り接

してくれていて、西川さんのありのままを

受け入れているようでした。後に聞いたの

ですが、母は息子を過酷な労働環境に置い

たことに、「申し訳ない」という気持ちを

長年抱えていたそうです 

人
と
の
関
わ
り
で
生
ま
れ
た
自
信 
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令
和
６
年
１
月
、
仕
事
が
終
わ
っ
た
ば
か
り
の
西

川
光
一
さ
ん
（
仮
名
）
を
誘
い
、「
ぷ
ら
っ
と
．
荘
島
」

に
食
事
に
行
き
ま
し
た
。
カ
フ
ェ
の
あ
る
コ
ミ
ュ
ニ

テ
ィ
ス
ペ
ー
ス
で
、
私
た
ち
に
と
っ
て
思
い
出
の
場

所
。
久
し
ぶ
り
の
再
会
で
、
近
況
報
告
で
盛
り
上
が

り
つ
つ
、
自
宅
で
過
ご
し
た
30
年
の
こ
と
を
振
り

返
っ
て
も
ら
い
ま
し
た
。 

   

西
川
さ
ん
は
49
歳
。
70
代
の
母
、
兄
と
弟
の
４

人
家
族
で
す
。
高
校
卒
業
後
、
友
人
に
誘
わ
れ
海
運

の
仕
事
に
就
き
ま
し
た
。
18
歳
で
親
元
を
離
れ
て

過
酷
な
肉
体
労
働
の
現
場
へ
。
１
年
ほ
ど
で
体
調
を

崩
し
て
船
を
降
り
、
療
養
の
た
め
に
実
家
に
戻
り
ま

す
。「
体
調
が
良
く
な
っ
た
ら
、
職
場
に
戻
ろ
う
と

思
っ
て
い
ま
し
た
。
で
も
、
回
復
し
て
も
な
か
な
か

足
が
向
か
な
か
っ
た
」
と
西
川
さ
ん
は
当
時
を
思
い

出
し
ま
す
。
20
歳
の
頃
に
カ
ラ
オ
ケ
店
で
ア
ル
バ

イ
ト
を
す
る
も
、
数
カ
月
で
退
職
。
そ
れ
か
ら
は
、

１
日
の
ほ
と
ん
ど
を
自
宅
で
過
ご
す
よ
う
に
な
り

ま
し
た
。 

 

過
ご
す
部
屋
は
仏
間
で
す
。
こ
こ
で
寝
起
き
し
、

テ
レ
ビ
を
見
た
り
漫
画
を
読
ん
だ
り
。
た
ま
に
散
歩

を
す
る
こ
と
も
あ
り
ま
し
た
が
、
何
も
せ
ず
「
た
だ

ボ
ー
っ
と
し
て
い
る
こ
と
が
多
か
っ
た
」
そ
う
。「
そ

の
時
は
家
族
の
こ
と
を
漠
然
と
考
え
て
い
た
。
行
動

を
起
こ
す
き
っ
か
け
が
欲
し
い
と
思
う
時
も
あ
れ

ば
、
誰
と
も
話
し
た
く
な
い
と
い
う
時
も
あ
っ
た
」
。

過
ぎ
行
く
日
々
や
将
来
の
不
安
か
ら
押
し
寄
せ
る

カフェとして営業する「ぷらっと．荘島」。誰でも気軽

に立ち寄れる「居場所」としての役割も担っています。

コーヒーに加えて、ランチメニューも人気。キーマカ

レーやうどん、文中で紹介するホットサンドが人気です 

30年ぶりの 
外食 

心
の
波
に
揺
ら
れ
て
年
月
が
経
過 

 私は市社会福祉協議会で働いています。さまざまな生きづらさを

抱える人と出会います。その中に、30年近く仕事に就けず、ほとんど

の時間を自宅で過ごしていた男性がいました。彼は今、就職して忙し

い日々を送っています。男性に起こった変化とそのきっかけは。 

【きっかけとタイミング】 
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30年ぶりの外食 終わり 

「なんとかなるよ」 

西川さんが過去の自分に対して伝えたい言葉です。それはきっと、同じ境遇

で葛藤を抱える人に対しての思いでもあると感じました。 

取材の最後に、西川さんはぼそっと「これからもよろしく」。また一緒に

ホットサンドを食べに行こうと心に決めた瞬間でした。 
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ぷらっとのカウンターに立つ秋満さん。西川さんの話

を聞きながら程よく相づちを打ちます。ホットサンド

も秋満さんの得意メニュー。「おいしい？」と尋ね、

西川さんがうなずくと「あー、良かった。味が落ち

たって言われんか心配してた」と笑顔 

（上）西川さんと一緒に久しぶりのホットサンドを前に、少し感

慨深い気持ちになる私。この日の話題は「好きなアイドル」。し

かし、西川さんが言ったアイドルを知らず…（右）西川さんのス

マートフォン。私とのやり取りのLINE（ライン）画面です 

だ
け
で
な
く
、
職
場
体
験
に
早
朝
か
ら
同
行
す
る
な

ど
、
本
当
に
親
身
に
な
っ
て
く
れ
ま
し
た
。 

 

そ
の
年
の
10
月
、
西
川
さ
ん
は
正
社
員
と
し
て
、

警
備
会
社
に
就
職
が
決
ま
り
ま
し
た
。
約
30
年
ぶ

り
の
フ
ル
タ
イ
ム
、
さ
ら
に
屋
外
で
の
仕
事
。「
夏
に

は
熱
中
症
や
脱
水
症
状
を
起
こ
し
か
け
た
し
、
時
に

は
仕
事
の
や
り
方
を
厳
し
く
指
導
を
さ
れ
る
こ
と

も
あ
り
ま
す
。
そ
れ
で
も
仕
事
は
楽
し
い
で
す
」。
今

も
前
向
き
に
働
き
続
け
て
い
ま
す
。 

   

孤
独
・
孤
立
や
引
き
こ
も
り
。
関
わ
る
上
で
大
切

な
こ
と
は
「
タ
イ
ミ
ン
グ
と
き
っ
か
け
」
だ
と
感
じ

て
い
ま
す
。
西
川
さ
ん
が
口
に
し
た
「
心
の
波
」
は

き
っ
と
誰
に
も
あ
り
ま
す
。
無
理
に
引
っ
張
り
出
し

て
も
逆
効
果
。「
何
と
か
し
た
い
」
と
本
人
が
き
っ
か

け
を
求
め
る
時
が
来
ま
す
。
人
に
よ
っ
て
は
Ｓ
Ｎ
Ｓ

な
ど
バ
ー
チ
ャ
ル
な
発
信
か
も
し
れ
ま
せ
ん
。
そ
の

時
、
手
が
届
く
と
こ
ろ
に
誰
か
が
い
る
こ
と
が
大
事

だ
と
思
い
ま
す
。 

 
私
は
、「
社
協
の
職
員
」
か
ら
「
友
達
」
の
よ
う
な

感
覚
に
な
っ
て
い
ま
し
た
。
西
川
さ
ん
が
心
理
的
な

身
近
さ
を
感
じ
て
く
れ
て
い
た
な
ら
、
そ
れ
は
、
結

果
と
し
て
良
か
っ
た
の
か
も
し
れ
ま
せ
ん
。 

 

そ
し
て
、
ふ
と
訪
れ
る
タ
イ
ミ
ン
グ
で
公
的
機
関

や
支
援
団
体
な
ど
の
「
つ
て
」
に
繋
が
れ
ば
、
希
望

は
き
っ
と
か
な
う
と
思
い
ま
す
。
地
域
の
中
の
「
見

え
に
く
い
」
課
題
に
向
き
合
う
ヒ
ン
ト
に
な
れ
ば
。 

（
担
当
・
寺
﨑
） 

身
近
な
所
に
「
居
続
け
る
存
在
」 


